1977年，我在新兵连站原地把一斤多重的手榴弹投到了50米开外。一声脆响，手榴弹开花。我获得优秀，还得了一个奖品——再投一颗。实弹射击，我用五四式冲锋枪十一发子弹打了八十多环，还是优秀。连长高兴得直拍我的肩膀：“好兵”。

　　从此我度过了十七年的军旅生活。

　　1995年8月我从总参复员，辞去军人身份来干地方。好多战友认为我太冒险，我却对那些哥们儿说：你们活了一辈子，我活了两辈子，因为我来到中央电视台新闻评论部，做了一名焦点访谈记者，我有了更多的经历和更多的体验。

　　为啥这样说？作为焦点访谈的记者，可以更深入地了解社会，把握社会的脉搏、参与重大事件，1997年的香港回归电视直播就是我经历中难以忘怀的一幕。

　　香港回归，中英政权交接举世瞩目，同时进行的还有中英两军香港防务的交接。在香港驻军是我们国家主权的象征，意义重大。经两国政府协商，中英两军防务交接定在1997年7月1日零时零分。交接仪式设在驻港英军司令部也就是当时称作的威尔士亲王军营。

　　或许是因为我有一个当过兵的历史，中英两军防务交接直播的现场报道任务落在我的头上。

　　著名的英军的威尔士亲王军营设在香港港岛中部，紧邻添马舰码头，面对维多利亚海湾。因为主楼设计上大下小，又被称作“漏斗大楼”。

　　按照计划，中央电视台香港回归的大型直播中，将有四次把镜头切换到这里。一是9月30日早晨的“期待凌晨”，介绍这里的背景和要发生的事件；二是晚上22点前后的“驻港解放军先头部队到达威尔士军营”；7月1日零点整的“中英两军防务事务交接仪式”是直播中的第三场，也是最重要的一段；最后在7月1日早晨7点30分我将在这里同白岩松会师宣告我军驻港部队全部胜利到达香港驻地。

　　在部队多年，军队相关情况较为了解，军事术语也没有生疏。诸如称呼部队首长时，什么时候是姓名加职务、什么时候是职务加姓名、什么时候称呼姓名加军衔等等。加上许多军队的朋友还保持着联系，自认为完成任务不成问题。然而，现实情况绝非如此。

　　回归越近，气氛越浓。

　　6月上旬各路记者相继到达香港，副台长李东生（现任中　宣　部副部长）新闻评论部主任孙玉胜（现任中央电视台副总编），既搞动员，又抓落实。各主持人搜集背景材料，现场踩点儿，各负其责。晚上还时常召开碰头会根据情况调整直播方案。

　　梁建增主任当时才34岁，是焦点访谈制片人，既负责专题制作也是直播的总协调。中央电视台的香港宾馆里，我们睡着向部队使用的那样上下铺，有问题可以随时请教切磋。这些得天独厚的条件使我兴奋中透着轻松，认为这次直播应该囊中取物一般。然而，没想到的是在香港回归直播中最最关键的竟是是攻关！！！

　　中央电视台设在香港回归的媒体中心，租用了几百平方米的地盘，让许多香港和外国的同行啧啧羡慕。谈到两军的防务事务交接的直播，李东生台长指着我说：翟树杰，驻港英军司令部这个事情全是你的，不管有多大麻烦一定要拿下来。

　　最初，我曾以为作为直播中的现场记者重要的是熟练掌握背景资料，准确把握现场节奏状态，进行及时准确地报道。然而，仅有这些显然不够。现在，除了上面那些必须要做的还要负责和直播内容相关单位联系沟通、技术人员设备的组织设置等等。

　　此时已是6月26日，距离6月30日早晨直播还有4天。中间6月28日和29日还是星期六和星期天。谁都知道香港公务员和英国人的休息日是雷打不动的，天啊！

　　虽然在此之前，我也同香港方面和解放军方面多次联系，同军事部负责协调工作的冀惠彦沟通。但香港方面有关部门除了发给我们几本介绍背景的小册子以外，对于我们提出的进场问题爱莫能助。而解放军的行动计划有着诸多保密因素，不能获得驻港部队的准确的入港时间和路线。7月1日零点以前威尔士军营还是驻港英军的总部，和解放军联系又联系不上。我们总不能站在威尔士军营外面的马路上完成这几次直播吧。

　　疯狂地打电话。我知道，如果26和27两天没有说法，28、29是双休日连人都找不到，30日一早的直播准会泡汤。我几乎绝望了。

　　此时，一个重要人物出现了。他就是解放军驻港部队的副司令周伯荣。1997年4月，他带领驻港部队的先遣队先期赴港。我从报纸上了解到他和先遣队的20多名官兵就住在威尔士亲王总部院内的一个小白楼里，或许他能够帮助我们？我不能再被动地等待消息，必须去闯一闯，目标驻港解放军先遣队驻地，寻求先遣队的支持。

　　6月26日下午，我和摄像康瑞来到威尔士英军总部大楼前。两个穿着苏格兰裙子的英军士兵带我们来到他们的卫兵值班室。我用勉强能够让对方听明白的蹩脚英语说明了来意，卫兵终于答应为我们联系。不一会儿，就看见一个穿着我军新式军装的中校从院里边小百楼向我们走来。原来他是解放军驻港部队的联络员，接我们来了，我心头一阵狂喜。

　　果然，在小白楼里我们见到先遣队的几十位官兵。按照纪律，除非有极其重要的任务不能离开小白楼一步，更不能穿军装上街。因为在回归之前香港街头出现解放军是不能想象的。

　　驻港部队副司令周伯荣少将（现任 ）瘦削精干，佩戴着缀麦穗和五角星的肩章。没想到的是周伯荣倒是显得比我们还激动。他一把拉住我的手：哈，你们终于出现了！

　　原来，驻港部队先遣队的任务之一就是配合中央电视台搞好电视报道。可因为上级明确规定，先遣队不能主动和任何媒体联系接触，所以这些天一直在焦急等待。可因为衔接的问题，这个信息无法传递。

　　“你们要什么支持？”周副司令员就是干练，开门见山。

　　直播，一共四场！我们必须要在30日早晨直播之前把人员设备送进来，安装好，我简要地说明了我们的打算。

　　可爽快的周伯荣忽然迟疑起来：麻烦了。

　　原来，就在前两三天周伯荣和他率领的驻港解放军先遣小组刚刚结束同英军方的谈判，双方已就有关问题达成了一致，因为同我们联系不上我军没能提出电视转播问题。

　　周伯荣叫来联络员：“告诉英国人，你们BBC广播公司在7月1日的零时零分以后还要逗留3个小时，我们的记者也应该提前进入威尔士亲王总部。”

　　话虽这样说，可谁都知道英国人的刻板是出了名的，提出新的要求结果会怎样很难预料。

　　情况正如大家所料。联络员很快回来报告：“英军说，他们已经通知了各路媒体，7月1日零时的防务交接仪式前各家报社电视台可以提前一个小时进场准备，这个时间已经足够了，相信中国中央电视台的记者先生也没有什么可以特殊的”。

　　周伯荣眉毛紧皱，我和康瑞的心瓦凉瓦凉的。

　　联络员接着说：“对于中央电视台前面的几次直播，英军说他们正在忙着撤防，工作非常忙，非常遗憾不能提供帮助。”

　　周伯荣坚定地指示联络员再去沟通。

　　这中间我们的电话打了无数。驻港部队的先遣联络人员也同英军一再交涉。6月29日上午，我和康瑞又一次在看门英军士兵怀疑的目光下走进了小白楼，此时，为了电视转播中英军方正式和非正式的接触达到25次。

　　最后，周伯荣少将不得不亲自出面紧急约见驻港英军总司令邓守仁。据理力争，英军才勉强同意我们可以在7月1日零时前3个小时进入现场准备，这同英国的BBC拖后3个小时离开军营划了等号。

　　前几次直播怎么办，这肯定不成！在同解放军先遣队工作人员反复磋商之后，办法终于想出来了。

　　各个击破。

　　第一次直播：6月30日早晨的“期待凌晨”，我们设置了一台摄像机和一套微波中继设备。

　　早晨6点多钟，我、康瑞和梁建增派来支持我们的三组记者胡杨早早来到威尔士亲王总部。一部分必须的机器设备藏在解放军接我们的汽车里面，而我们作为周伯荣将军邀请的客人大摇大摆地进入小白楼。8点钟，香港回归大型直播开始，在解放军先遣队的会议室里我们看到了直播的第一个片花出现。此时，英军威尔士亲王总部大楼前的道路已经戒严，到处是忠于职守的香港警察。在7月1日零点更换警徽、警衔之前他们的称呼依然是---英国皇家警察。

　　8点20分，直播的导演何少伟通知我们准备。这时我和康瑞、微薄技术等人员装备完备。

　　还差五分钟，一声令下。我们三人同胡杨和一名解放军联络员冲向英军大门。事先我们商定，如果直播开始后英国人干涉我们的现场，联络员顶上。如果港英的警察上来阻止胡杨顶上，只要坚持到直播时间一过，就万事OK！

　　直播开始，大雨滂沱，我冒雨直播。这时大门两侧英军一直缩在岗楼里没过来阻止，我们这里的直播顺利完成。

　　剩下的三场“节目”台里在威尔士军营设置了一整套的EFP系统。包括三个固定机位，一个游动机位，三次直播中间防务交接是重中之重。严格说这次零点行动应该称作“准直播”。因为7月1日的零点整，香港会展中心的中英政权交接仪式正在直播，两个活动的时间完全重合。怎么能让观众在最快时间观看象征主权的防务交接，梁建增告诉我们，这次防务交接仪式全部按照直播录制，他安排张洁在总部实时收录。待会展中心政权交接结束，双方退场时，把按照直播录制的两军交接仪式播出去。为了把握，梁建增给我们增加了人手，派赛纳做我们的现场切换导演，以确保节目录制得万无一失。

　　但是，主持人的我和赛纳，摄像康瑞、王守城、林宏、李晓明以及相关的微波、录音和其他几位技术人员加到一起，总共有十多口人，加上大量的设备的安装调试。如果按照英国人答应的晚上21点进驻，肯定来不及。

　　办法总是人想的。我们决定分期分批提前进入。

　　早晨“期待凌晨”这次直播之后，我们开始运作了。我们发现，英军为我们开进门证时并不认真数人。于是，我们要上一辆面包车，进门时开上六个人的进门证，进来12个人。安排架设好设备后只撤走六个人退掉六个进门证。英国人以为我们全部走了，哪想到其它的六个人就成功地“潜伏”到小白楼。

　　6月30日晚饭前，我们全套的转播设备基本安装就绪。我向梁建增汇报了情况，又抓时间把剩下三次直播稿传给李东生副台长。李台很快打来电话让我们相机行事，看来真是将在外军令有所不授。

　　22点20分，我们成功地报道了解放军驻港先头部队到达的消息，我们是唯一在现场电视媒体，所以包括香港在内的其他媒体引用的全是我们拍摄的画面和内容。

　　7月1日零时，我们顺利完成了两军交接的直录。“我们上岗，你们下岗”，我军那个浓眉大眼的中校威武的形象很快成为香港回归节目中经典镜头。

　　随后按照梁建增的指示，康瑞带摄像机和一组微波设备直奔漏斗大楼楼顶，在那里支援章伟秋组拍摄港督彭定康在添马舰码头登船离港的远景画面。接下来的工作犹如顺水行船。零点一过，威尔士亲王总部就是我解放军驻港部队的营房了。

　　7月1日，大约凌晨3点左右。梁建增健步（因为打不到出租车）来到我们的直播点看望大家，也带来了孙玉胜和台领导的问候。敲定了方案之后，梁建增、我和康瑞、赛纳在英军威尔士总部的漏斗大楼里找到英军留下的硬床板，在上面和衣而卧。六点一到，鱼跃而起。在大雨中我和随大部队到达的白岩松相拥握手，完成了最后一次直播任务。这就是后来我们开玩笑时候说的：是我们几个最早占领了英军的漏斗大楼。

　　十年间难忘的经历难以尽数，只能拉一个题目:

　　1997年11月，参加三峡大江截流直播报道，在合龙口的船上亲眼目睹合龙瞬间；

　　1997年和2003年参加党的十五大和十六大会议报道；

　　1998年赴湖北荆州，和百万军民共同面对大洪水，被评为中央电视台、中直机关先进个人；

　　1999年在长春李　洪　志老家同法　轮　功骨干分子交锋，调查李　洪　志发迹史；

　　1999年10月，在天安门观礼台参加国庆阅兵，进行建国５０周年报道；

　　1999年12月，参加澳门回归的直播，直播地点依然是驻澳解放军驻地 ；

　　2002年两会报道；

　　2003年和同志们一起冒着非典的威胁，报道医护人员和人民群众可歌可泣战斗历程；

　　………………

　　前面提到的香港回归，后面历数的大事，还有十年间制作和参与制作的数百期焦点访谈节目不是告诉自己又活了一辈子！

[上一篇]