[ 下载本书] [评论本书] [收藏本书] [投票本书] [推荐给好友] [本文论坛已更新到最新章节,点此查看] [发表小说请在论坛发表,本站将会移到书库]
我们已不想到远处游历了。我们已经到了我们的圣地麦加,因为对我们来说,希腊就是至高无上的。我承认,我后来背离了对智慧的雅典娜的纯洁的崇拜,我最后一次到雅典时,吸引我的已不再是对她的崇拜了,而是达佛涅一所小教堂里耶稣受难像的面部表情。可在那时,我们正处在生命的早晨,雅典卫城对我们来说是一切欢乐和灵感发源地。我们年轻气盛,恃才傲物,热衷于挑战,还不能理解什么是怜悯之情。
’每天清晨,我们都迎着晨曦爬上雅典卫城的城门,去探究这座圣山的每一个辉煌的历史时期。我们还带着书,想考证每一块石头的历史。为了核实某些标记和特殊物品的出处和含义,我们学习了一些著名考古学家的很多理论。
雷蒙德也有了自己独到的发现。他和伊丽莎白一起考察雅典卫城,想用一些时间寻找到在修建卫城前山羊上山吃草时在岩石上留下的古老的足迹。他们还真找到了一些脚印,因为雅典卫城最初就是一伙牧羊人为了使羊群有一个遮风避雨的安全地点而修建的。雷蒙德和伊丽莎白成功地画出了羊群经常行走的线路图,这至少发生在修建卫城之前的一千年。
在那位年轻的神学院学生的帮助下,我们从两百来名衣衫不整的雅典男孩中选拔出了十名嗓音非常优美的儿童,并在他的帮助下开始教这些孩子合唱。我们发现,在希腊教堂的宗教礼仪中,左右舞动时所唱的赞美诗的和声简直美妙绝伦,这印证了我们的观点,即:这些赞美诗本来是献给上帝、雷神和保护神宙斯的;它们也曾被早期的基督徒用来当成献给耶和华的赞美诗。在雅典图书馆里,我们找到了一些关于古希腊音乐的书籍,都记载有这样的音阶和音程。有了这些发现,我们都激动不已。经过了两千年的沧海桑田,我们终于发掘出了这些失传的珍宝,重新奉献在世人面前。
我们当时住在一家英国宾馆里。宾馆很慷慨地让我随意使用其中的一个大厅,我可以每天在那里工作。我一连几个小时给《乞援者》的合唱曲编配舞蹈动作,这都受益于希腊教堂音乐节奏的启发。我们当时对这些理论极为信服,以至于对其中使用的一些滑稽可笑的宗教表现手法都没有觉察。
就像平时一样,那时的雅典也处于急剧的变革之中。这一次,矛盾产生在王室和大学生之间,争论的焦点是,在戏剧演出中究竟该用古希腊语还是现代希腊语。成群结队的大学生上街游行,举着旗帜,坚决主张使用古希腊语。从科帕诺斯返回雅典那一天,我们的车子让学生们给围住了,他们对我们穿着古希腊图尼克大声喝彩,并邀请我们加入他们的游行队伍。为了古希腊,我们欣然同意了。在这次游行中,学生们决定在市立剧院举行一场演出。那十个希腊男孩子和那位拜占庭神学院的学生都穿上了衣袖飘拂、色彩艳丽的图尼克,用古希腊语唱着埃斯库罗斯的合唱曲,而我则翩然起舞。这使大学生们如痴如狂。
国王乔治听说了这次游行后,表示希望再在王家剧院表演一次。但是在王室和驻雅典各国使馆人员面前的这次演出,比起在市立剧院里给大学生们的表演,却缺少了那种热情和火爆的气氛。那些带着白色小山羊皮手套的手发出的掌声丝毫没有鼓舞力。乔治国王走到舞台后面的化妆室里,请我去王室包厢里拜见皇后,虽然他们看上去非常高兴,可我能看出来他们那并不是发自内心的对我的艺术的欣赏,也没有真正理解我的艺术。对于这些王公贵族来说,芭蕾舞才永远是他们心目中正宗的、最好的舞蹈。
恰在此时,我发现我们银行里的存款已经花光了。记得在王家剧院演出后的那天晚上,我怎么也睡不着,天一亮我就独自一人跑到卫城,走进酒神剧场,在那里跳起舞来。我感到这是最后一次在这里跳舞了,然后我又爬上了卫城城门,站在巴台农神庙的前面,突然感到以前所有的美梦已经像五颜六色的肥皂泡一样破灭了。我们只是现代人,不可能是别的什么人,不可能拥有古希腊人的那种感情。我面前的这座雅典娜神庙,在过去的不同时代曾经有过不同的色彩,而我只不过是一个拥有苏格兰和爱尔兰血统的美国人。经过不同文化的融合后,我与红种的印第安人的亲缘也许要比与希腊人更近呢。在希腊度过的这一年的美丽幻想就这样在猛然间破灭了。拜占庭希腊音乐的旋律变得越来越微弱,而伊索尔达之死的和弦却在我的耳际回响。
三天后,我们告别了一大群热情的人,以及那十个希腊男童泪眼婆娑的父母,乘火车离开雅典前往维也纳。在火车站上,我身裹白蓝两色的希腊国旗,那十个男孩和所有送别的人一起唱起了优美的希腊国歌。
回顾在希腊度过的这一年,我认为确实是一段非常美好的时光,因为我们孜孜以求的是为了追溯两千多年前的美。这种美正如法国作家勒南所赞颂的那样:
啊,多么高贵!啊,多么朴实和纯真的美女神,你是智慧和理性的象征。你的神殿是永恒的良知和真诚的最好课堂。探索你的神秘,我自恨来得太晚;带着深深的愧疚,我跪拜在你的圣坛前。为寻找你,历经千辛万苦我心甘情愿。雅典人一降生便能得到你的恩赐,而我要得偿夙愿则需披肝沥胆,尽心竭力
就这样,我们离开了希腊,在一天早晨到达维也纳,同行的还有我们的希腊男童合唱队和他们的老师,那位拜占庭祭司。
[上一篇]